“叔叔来了！”工作人员还没说完，费翔就躬身行礼，走进了略显狭窄的房间。他穿着干净的白色裤子、白色鞋子和灰色休闲西装。尽管当天没有安排拍摄，但他依然衣着整齐，发型也打理得很好。

他是一个经常制造对比的人，是新世界的代言人，也是旧世界的入侵者。但他并不热衷于激进的冒险。本质上，他是一个优雅、缓慢、老派的男人。工作人员叫他叔叔，网友叫他爸爸。费翔，这个1987年迷倒众生的男人，在2023年再次名声大噪，一改温柔大叔的身份。在神话史诗电影《封神榜1》中饰演商王殷绶一角。

从夏天到秋天，他陪伴着剧组进行了一场电影史上创纪录的路演。随着路演的进展，网络上不断出现新的热搜和表情包。最著名的就是人们用“生意话”来调侃费翔过于滚滚的中国口音。而他散布在网络上的过去透明、随意的话语也被“考古”发现了。在这个焦虑的时代，他们用一种坚毅安抚人心。

费翔是中国知名明星，涉足影视、歌唱等领域。图/CNS图片

“总得有一个结局，而且最好是一个美好的结局。”

2023年12月初，费翔从伦敦飞往上海，探望定居上海的母亲，然后飞往北京。还有一大堆工作等着他。今年，费翔是一个被“争抢”的热门人物。

这一切都要从2018年的那个电话说起。当时费翔在伦敦的家里，导演乌尔善从北京打来电话，让他​​看一个剧本。两人在2012年合作了《画皮II》。一口气看完《封神三部曲》的剧本，他有些气喘吁吁，一个念头越来越明显：他想演尹寿。

当他给乌尔善回电话时，乌尔善已经在青岛培训新演员，并告诉他：“你可以演尹寿。”击中靶心。

“我立刻跟导演说我愿意。”这是一个“重大决定”，因为三部曲从拍摄到后期制作至少需要五年时间。但这个决定很简单，因为他知道演员的好机会很难得。

2018年本来是费翔准备休息的时候。 “当时我的声音还可以，长相也还可以，不会出来吓唬观众。但我不能永远这样下去。”他回忆起自己当时的决定，“但总要有一个结局，而且最后最好是美丽的结局。”

2023年12月15日，费翔走进颁奖典礼现场。图/CNS图片

费翔的每一个出场都是完美的。 1987年除夕夜，他一袭红衣登上春晚舞台，闯入千家万户。此前，1982年，他在中国台湾发行了首张专辑《恋》，迅速走红。两岸开放探亲后，费翔觉得可以把听起来舒服、高品质的流行音乐送到大陆，所以他挑选了一些他认为更适合大陆的流行歌曲。他在广州录制并发行了《跨越四海的歌曲》，其中包括《跨越四海的歌曲》。代表作品《冬天的一把火》、《故乡的云》、《烦人的秋风》等销量已超过百万册。

1986年，《四海歌》热播时，《军港之夜》等具有鲜明民谣色彩、节奏转向抒情或明快的歌曲成为最受欢迎的音乐。但人们也在寻找更新的声音。邓丽君、张明敏、《上海滩》等引进的第一代港剧让粤语歌曲深入人心，并创造了新的歌单。 1986年，崔健在工人体育场演唱了《一无所有》，本土摇滚乐由此诞生。到了1987年，最响亮的新声音无疑是费翔。

拥有混血基因、飘逸长发、轻松阳光的费翔出现在镜头前，完全就是另一个世界的来客。当他在台下拥抱、亲吻奶奶时，他就成了全中国人的远亲。就这样，在那个除夕夜，他被接受为偶像和使者。

1987年除夕夜，费翔一袭红衣登上春晚舞台，红遍大江南北。图/飞翔微博

他不仅是一夜走红的幸运儿，事实上，命运齿轮的转动也离不开他自己的参与。进入内地、发行唱片、传播流行音乐完全是他自己的想法。在广州太平洋音像公司录制《跨越四海的歌》时，他亲自担任制作人。内地没有先进设备，他就自己从香港运来。

“这个人在这个时候表演了这首歌，组合起来就成功了。我个人如何看待我当时的立场？我的责任是充当海峡两岸之间的桥梁。”

冬天点燃的火光背后，是更加波澜壮阔的时代之交。 1987年，台湾同胞终于可以去大陆探亲了。此前，费翔住在北京的奶奶联系了定居台北的女儿。他的家人成为了恰逢其时的象征。

“抛开费翔这个词，我是什么？”

在青岛，等待费翔的却是另一种老派生活。

费翔在海边专门为《三部曲》搭建的巨大拍摄基地拍摄了一年半。除了表演之外，他还需要练就超强的身体，以满足人们对商王的想象。 《封神三部曲》的每一个主要场景都要在拍摄前一天排练，大家一起讨论如何表演。在一个每天都在烧钱的剧组里，这已经是相当奢侈了。这绝对是一种老派的拍摄方式，好莱坞不能再这样拍摄了。

“我很喜欢这种老派的方式，如果剧组有预算压力，首先砍掉的就是排练时间。快快快，赶紧穿好衣服，开始拍摄。但真正的创作其实是在拍摄过程中。”表演一定会擦出火花。”

在这个剧组里，有一种他喜欢的缓慢。

2023年7月21日，电影《封神第一部》导演乌尔善（左）、主演费翔、纳兰（右）与观众见面，分享了电影的幕后故事。图/CNS图片

春晚一夜爆红，连续三年内地巡演场场爆满后，他感到一阵恐慌，感觉一切都像做梦一样。 “我是谁？我的演技如何？我的歌声有多好……没有人会告诉我真相。”飞快的速度带来了越来越多的混乱，“扔掉飞翔二字。” ，我是什么？

费翔消失了。 28岁时，他回到美国，成为了默默无闻的克里斯·菲利普斯。他找到了教歌剧的声乐老师，从零开始学唱歌，然后又去百老汇找了一份工作。他拿着简历在音乐公司的走廊里排队，等待面试。

第四部电影之后，他崭露头角。音乐剧《歌剧魅影》、《猫》作者安德鲁·劳埃德·韦伯计划举办演唱会世界巡演，费翔被选为四位主唱之一，与莎拉等大牌演员对唱布莱曼。 2001年，在费翔的推动下，百老汇音乐剧登陆中国。

从舞台回到人间，让他重新获得了重力。他暂停了向上的直线，主动将自己的命运弯成了曲线。在拖延中，他获得了平静和放松，也获得了生命。在一个没人认识他的城市，他有更多的时间自由地看表演、听音乐剧，而且他更喜欢看艺术片。

当他看电影时，他总是看到人。 “尹寿是一个高功能、反社会的人格。”费翔用标准的心理学术语来定位自己的角色。

2013年的一次演出中，费翔再次演唱了《冬天的一把火》。图/CNS图片

“马所见，人所决定”。这句著名的“商言”背后，还有一个比喻：“你所看到的，由我决定”。他改变了影片的第一个场景，在原剧本中，尹寿直接杀死了反商人苏虎的儿子苏全孝。费翔建议加一个场景给苏洗脑：你一定是我最勇敢的儿子。随后，苏全孝心甘情愿地自杀了。一个充满恐怖和煽动的暴君即将出现。

费翔希望年轻人在观看这部电影时，能够看到尹寿个人魅力背后的可怕野心。 “年轻人很容易被那些很有魅力、似乎很了解自己目标的人领导。年轻人必须有判断能力。”他说道：“希望他们能够设身处地的站在姬发的立场上，找到你。自己。”

“我很幸运能被你喜欢”

在电影路演中，费翔发挥出远超男主角的责任感，成为精神父母、奶爸。

最后一场路演结束的当晚，年轻人举办了欢送会，疯狂到半夜。队里年纪最大的费翔既不喝酒也不唱歌，坐在一旁陪他们直到演出结束。饰演杨戬的新人演员汐沙表示：“费老师是我们组的灵魂人物。”

电影《封神1》海报。

看完《封神第一部》的最终版后，费翔认真地告诉乌尔善，有一点做得不够好：英文字幕。他比导演还着急，让他给自己一些时间，自己把字幕完成。当时，海外首映即将在澳大利亚举行，他夜以继日地伏案工作，逐行修改，英文字幕至少改了70%。

当费翔不在中国工作或陪伴母亲在上海时，他住在伦敦和纽约。他深感西方对中国的了解还太少。他觉得《封神1》是一个宣传中国电影和中国文化的绝佳机会，他想尝试一下。

他告诉制片人，这部电影一定要到海外去，我会把我所有的时间都给你。于是整个下半年，他为了《封神1》频繁出差到各国出差，他用自己的国际经验一次又一次完美掌控场面。

在这个“老钱风格”的男人身上，责任感一直是他个人气质的一部分。春晚走红后，他留在中国大陆发唱片、巡演。用他自己的话说，也是为了满足各方的期望：让歌迷看到，让唱片公司赚钱，让他代表血浓于水的同胞。这种感觉还在继续。

现在，他再次把自己摆在了一个永远让所有人都满意的位置上。

一位全程关注《封神1》路演的工作人员记得，他从来没有拒绝拍照。有时，他会带着粉丝到台边说：“来吧，让主持人继续主持，我们两个来一张自拍。” “你回家给你妈妈看看。”他说：“能被你喜欢，我很幸运。”

费翔在电影《封神》片场。图/飞翔微博

阳光的背后，是一个曾经忧伤的少年。他十几岁的时候，姐姐因病去世，父母婚姻破裂，给他留下了巨大的创伤。世事无常，让他意识到人终究会分离。这不禁让人怀疑，那些孤独和受伤的记忆是否让他更加珍惜温暖。

“你问我如何变得温柔，我不知道，”他一边思考一边很慢条斯理地说，“我无法指导别人，我只能从我个人的角度出发。我觉得最重要的是尽量把站在别人的立场上考虑问题，你自己很重要，但你也必须客观地考虑整个情况。文化是非常以自我为中心的，而中国人的传统是一生为他人而活，因为这两种文化是交替存在的。这就是我的观点。你站在别人的角度去思考，你会更好地思考以最真实、最善良的方式生活，这是一个很大的话题，但对我来说太简单了……”

但采访已经超时，费翔并没有催促他，也没有表现出任何困倦的迹象。回答完最后一个问题后，他又热情的寒暄了几句，然后鞠了一躬就离开了。自始至终，他让恰当的每一刻都渗透其中，空气也因此变得柔和。夜幕降临，他又完成了一天的工作。